
De christelijke
traditie van
omgaan met seks
was helemaal niet
zo benauwd

O
m seks te snappen heb je
theologen nodig. En au-
teurs die hier met zoveel
eruditie en zo’n prettige
stijl over kunnen schrijven
als Diarmaid McCulloch in

zijn nieuwe boek Lower than the Angels. A
History of Sex and Christianity. De maat-
schappelijke omgang met seks en seksua-
liteit is alleen goed te begrijpen tegen de
achtergrond van de brede christelijke tra-
ditie. Dat geldt ook voor wie juist afstand
neemt van de christelijke traditie. En al
helemaal voor wie zich daarmee identifi-
ceert.

Iedereen is erdoor gevormd, of je het
nu in de gaten hebt of niet. Bovendien zit
het verhaal van christelijke seks en seksu-
aliteit vaak heel verrassend in elkaar. Dat
is de centrale boodschap van McCulloch.
Lower than the Angels leest als een duize-
lingwekkende achtbaanvaart door meer
dan 2000 jaar worstelen met seks en sek-
sualiteit: McCulloch neemt ook de Joodse
en Griekse wortels van de christelijke tra-
ditie mee in zijn beschrijving.

Aan het einde weet je twee dingen ze-
ker: vrijwel niets is hoe je dacht dat het
zat en precies daarom is de toekomst
open. Dat betekent ook dat geen iedere
religieuze traditie, of nu Joods, christelijk
of islamitisch hoeft te blijven zoals ze nu
is of lijkt te zijn. Voor een gepolariseerde
maatschappij is dat goed nieuws.

Bij het lezen van McCullochs kleine
700 pagina’s valt gelijk een ding op: hij
kan vertellen. Het boek verleidt op vrij-
wel iedere bladzijde tot nieuwe inzichten
en verveelt geen moment. Eruditie gaat

hier samen met humor én met diepe
ernst.

De Oxfordse hoogleraar wil namelijk
ook wat bereiken: hij wil ruimte schep-
pen voor meer vormen van seks en seksu-
aliteit dan ‘het’ traditionele christelijke
huwelijk. Dat is ook persoonlijk: McCul-
loch is homoseksueel en om die reden
werd hem de weg tot het priesterschap in
de Church of England versperd.

Dat hij toch een optimistisch boek ge-
schreven heeft is daarom bijzonder. Hij
sluit af met de stelling dat er voor christe-
lijke verhouding tot seks en seksualiteit
nog hoop is, het verhaal hierover is nog
lang niet af. In de christelijke traditie
blijkt zo ontzettend veel mogelijk ge-
weest te zijn dat het lezen erover heel
blikverruimend is.

Een wat onduidelijke vader
Neem bijvoorbeeld de centrale figuur van
de christelijke traditie: Jezus van Naza-
reth. Hij trouwde nooit, had geen kinde-
ren, hij liet zich weinig gelegen liggen aan
claims op hem van zijn moeder, zussen
en broers, gaf mannen die hun vrouwen
wilden wegsturen nul op rekest, wees po-
lygamie af, zei geen woord over homo-
seksualiteit, en had bovendien een wat
onduidelijke vader.

Veel daarvan staat al op gespannen
voet met de gedachte dat mannen netjes
moeten trouwen, kinderen krijgen, het te
zeggen moeten hebben over vrouwen, en
natuurlijk keurig hetero moeten zijn. Mc-
Culloch geeft het overtuigend weer en be-
nadrukt hoe Jezus daarmee binne n – en
dus niet buiten of tegen – de Joodse tradi-
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tie van zijn tijd zijn eigen spoor trok.
De belangrijkste motivatie hiervoor

verbaast wellicht: de verwachting van het
einde der tijden. Preciezer gezegd: de
verwachting van Gods oordeel over de
wereld en het aanbreken van Gods nieu-
we wereld. In deze wereld heerst er geen
dood meer en dus valt de organisatie van
de maatschappij rondom reproductie
weg. McCulloch had dat gegeven wat
sterker kunnen benadrukken.

De vaak geciteerde tekst van Paulus
dat er in Christus ‘geen man en vrouw’
meer is (Brief aan de Galaten 3:28) gaat
bijvoorbeeld hierover. Wat Jezus en zijn
volgelingen doen is hier naartoe leven,
alsof ze al in die wereld zijn aangekomen.
En dat betekende in ieder geval voor een
deel: bevrijding uit het patriarchaat. Dat
is immers gericht op het beheersen van
de voortplanting en daarmee van vrou-
wen en het afwijzen van homoseksuali-
te it .

Een dergelijke manier van denken van-
uit de toekomst is heel actueel. Want wie
naar een andere manier van leven toe wil,
zal zich die eerst moeten voorstellen en
kan er dan ook naar toe leven. De Jezus-
beweging deed dat 2000 jaar geleden al,
ook als het om seks ging.

Gezin of klooster
Dit aspect van de erfenis van Jezus is dy-
namiet. De geschiedenis van christelijke
seks en seksualiteit is eigenlijk één grote
worsteling ermee. Dit begint al snel, zoals
McCulloch laat zien in een hoofdstuk met
de veelzeggende titel ‘Families or Monas-
te ries’ (‘Gezinnen of kloosters’). Er ont-
staan twee wegen. Deels omarmden
christelijke gemeenschappen weer be-
staande vormen van het gezinsleven en
de bijbehorende opvattingen over seksu-
aliteit en genderrollen. Dat leidde onder
meer tot een sterke onderschikking van
vrouwen en het benadrukken van het
krijgen van kinderen. De andere optie
was die van een celibatair leven, alleen of
in een gemeenschap.

Dat laatste kende zeker extreme vor-
men van lichaamsvijandelijkheid en het
afwijzen van seks, inclusief zelfcastratie.
Toch schuilt ook hier weer een verras-
sing. Bij de afwijzing van seks en seksua-
liteit hoorde een soort ‘sexit’: uit de rolpa-
tronen stappen die in de Grieks-Romein-
se maatschappij samenhingen met het
gezin en de familie. Een man bleek meer
te zijn dan een voortplantingsmachine –
en een vrouw kon tot meer zelfstandig-
heid komen en de risico’s van zwanger-
schappen en geboorte omzeilen.

Wie zich tot dusver een situatie voor-
stelt van vrome christelijke huwelijken
en plechtige kloostergeloftes, heeft het
mis. Zulke geloftes komen vooral op van-
af de vierde eeuw, wanneer de christelij-
ke traditie in het Romeinse Rijk dominant
wordt. Het christelijke huwelijk – en dit is
één van de grootste eyeope ne rs van Mc-
Cullochs boek – is van nog veel later en
ontstaat niet waar je het zou verwachten.

Onder islamitische invloed
De kerkelijke rol bij het huwelijk ont-
stond namelijk pas in de zevende eeuw

onder islamitische invloed in het huidige
Irak. In Europa bleven huwelijken nog
lang een zaak tussen twee mannen, zoals
McCulloch schrijft: een deal tussen twee
gezinshoofden over een zoon en een
d o c hte r.

Nog zo’n laatkomer is de gedachte dat
seks en vooral dan seksueel genot iets te
maken heeft met het doorgeven van zon-
de; de leer van de erfzonde. De doctrine
stamt uit de het denken van de Noord-
Afrikaanse bisschop Augustinus. Hij
schreef in de vierde en vijfde eeuw, maar
zijn leer zou pas in de eeuwen daarna
kenmerkend worden voor de Westerse
ke r k .

Het kloosterbestaan dat vanaf de vier-
de eeuw opkomt heeft voor McCulloch
nog een ander aspect. Hij ziet het klooster
als een schuilplaats voor vormen van ver-
boden liefde: tussen mannen, bijvoor-
beeld. Relaties tussen vrouwen blijven bij
McCulloch daarbij wat onderbelicht, ter-
wijl de auteur zelf aangeeft dat mannen
ook als het om homoseksualiteit gaat
vaak te veel aandacht krijgen. Wat meer
systematische aandacht voor vrouwen
zou goed geweest zijn. Ook als hij eerder –
en wat onkritisch – Bijbelse voorbeelden
van relaties van hetzelfde geslacht be-
handelt (David en Jonathan; Jezus en Jo-
hannes) zou dat passend geweest zijn.

Twee reformaties
Wie tot ongeveer de helft van het boek
het gevoel had op wel erg onbekend ter-
rein te zijn, krijgt bij de behandeling van
de elfde tot de achttiende eeuw vastere
grond onder de voeten. Dan komen er
t h e m a’s aan bod die herkenbaarder zijn.
McCulloch vat ze onder de noemer van
twee reformaties.

De eerste is die van paus Gregorius VII,
de tweede die van Maarten Luther. De
eerste behelst in de 11de eeuw zowel de
invoering van het celibaat voor geestelij-
ken en een sterkte toename van centraal
kerkelijk gezag onder de paus. In het ver-
lengde hiervan wordt ook het huwelijk
een officieel sacrament en daarmee ook
o n o nt b i n d b a a r.

De andere reformatie was een bewe-
ging de andere kant op. In de protestantse
reformatie benadrukt Maarten Luther
juist het belang van het huwelijk, ook
voor geestelijken, en maakt het huwelijk
daarmee een stuk minder sacraal. Beide

ontwikkelingen drukken tot vandaag hun
stempel op West-Europa. Toch bevat Lo-
wer than the Angels ook hier verrassingen.
Zo werd celibatair leven gezien als een te-
ken van echte mannelijkheid – r i dd e ro r -
des als die van de Tempeliers bestonden
uit celibataire mannen; zij waren zo man-
nelijk dat ze zelfs hun seksualiteit onder
controle hadden. Voor mannen die dat
niet lukte, was er her en her ook wel een
ongebruikelijke oplossing: bordelen on-
der bisschoppelijk toezicht.

Aan de protestantse kant wordt bij ra-
dicale groepen polygamie herontdekt:
één man huwt meerdere vrouwen, naar
goed Bijbels voorbeeld. Die praktijk werd
snel de kop in gedrukt. McCullochs boek
laat zo steeds zien dat niets vanzelfspre-
kend is en dat het altijd ook nog anders
kan. Ook in deze formatieve periode.

Wel zou hij wat meer aandacht hebben
kunnen besteden aan het Oosten, de or-
thodoxe en oriëntaalse kerken. Want daar
huwen geestelijken gewoon door (behal-
ve bisschoppen), heeft niemand last van
de erfzonde à la Augustinus en blijft ook
echtscheiding een optie. De Westerse tra-
ditie is er maar één onder velen en zeker
niet vanzelfsprekend.

De vrije keuze
De laatste hoofdstukken van McCullochs
Lower than the Angels gaan over de 18de
tot 21ste eeuw en daarin pakt hij ook be-
kendere thema’s op, zoals de spanning
die met de Verlichting opkomt tussen de
vrije keuze van de mens en kerkelijke dis-
cipline en moraal. Maar weinig lezers zul-
len al geweten hebben dat het nu net de
wetshervorming van Napoleon (‘Code
N a p o l é o n’) is die het huwelijksrecht weer
een heel stuk conservatiever maakt, ten
nadele van de vrouw, terwijl in de reacti-
onaire Rooms-Katholieke Kerk veel vrou-
wen een plek voor zelfontplooiing vinden
in een exploderend aantal vrouwenordes.

McCulloch laat in dit verband ook zien
hoe de steeds dominantere stroming van
‘Eva n gel i ca l s ’ in het protestantisme ei-
genlijk een kind van de seculiere Verlich-
ting is met zijn vrije keuze voor bekering
en een bijbehorende (conservatieve) sek-
suele moraal. Veel aandacht geeft McCul-
loch aan emancipatie, van slaafgemaak-
ten, vrouwen en homoseksuelen, waarbij
hij ook geseksualiseerd machtsmisbruik
terecht aan de kaak stelt. Het politiseren
van seks en seksualiteit benoemt hij daar-
bij nadrukkelijk (zij het met name in het
Verenigd Koninkrijk, de Verenigde Staten
en Rusland – de wereld is groter).

In zijn slotbeschouwing benadrukt hij
dat de christelijke traditie in meer dan
2000 jaar ruimte heeft geboden voor heel
verschillende vormen van omgang met
seksualiteit. Er is geen reden om aan te
nemen dat dat in de toekomst niet zo zou
kunnen zijn. Ook onderstreept McCul-
loch dat nadenken over seksualiteit in het
teken stond van brede theologische re-
flectie, die verder gaat dan het citeren
van een toepasselijk Bijbelvers. De ruimte
die hij in het verleden vond, kan zo een
voorbode zijn voor ruimte voor veelkleu-
rige seksualiteit in de toekomst, ook in
die van het christendom.

Het christelijke
huwe l i j k
ontstond pas
vrij laat, en niet
waar je het zou
ve r wa c hte n
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