ZONDAG - Uit de diepte

Dineke van Kooten lag veertien
jaar op bed: ‘Ik heb God
gesmeekt mij tot zich te nemen’

Duizenden mensen leven met een ziekte of een beperking die — naar
de mens gesproken — niet weggaat. Hoe tellen ze hun dagen, hoe
houden ze zin in hun leven? Hoe kijken ze naar zichzelf en naar de
toekomst?

In deze serie vertellen mensen over verdriet, dood en geloof.
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‘De ontdekking dat ik Gods geliefde kind ben, was net zo’n groot
wonder als mijn lichamelijke genezing’, zegt Dineke van Kooten
(58). Haar ruime werkkamer bevindt zich boven in een oude
meelfabriek langs de Delftse Schie, een vaart in het noorden van
Rotterdam. Het raam biedt uitzicht op langsvarende schepen. Langs
de muren staan de boeken hoog opgetast.
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‘Als kind zat ik al los in mijn gewrichten. Ik viel vaak en had
problemen met mijn enkels en polsen. Daar was vroeger geen
aandacht voor. Mijn problemen werden weggezet als onhandigheid.
Ik kom uit een groot domineesgezin met succesvolle kinderen. Als
zesde van de zeven was ik de uitzondering. Ik deed mijn best om erbij
te horen en leerde niet te luisteren naar mijn lichaam. Daardoor
ontwikkelde ik een negatief zelfbeeld.

‘Tk ben waardevol in zijn ogen, ook al voel ik dat niet. Ik vroeg God mij dat
te leren aanvaarden.’

Aanvankelijk was ik nog succesvol. Ik was getrouwd, had gestudeerd
en was net begonnen als hoofd van de communicatieafdeling van een
groot bedrijf.

Maar het ging mis toen ik zwanger werd, op m’n 29e. Je lichaam
maakt dan een extra hormoon aan waardoor je bekken ruimer wordt,
zodat het kind geboren kan worden. Ik had voortdurend pijn. In de
vijfde maand kon ik niet meer lopen, in de zevende maand niet meer
zitten. Na de bevalling bleef de pijn in mijn bekken en kwam er
rugpijn bij. Twee jaar later belandde ik in het ziekenhuis. De artsen
dachten dat ik ontstekingsreuma had. Met de boodschap dat ik niet
meer beter zou worden, werd ik naar een revalidatiecentrum
gestuurd. Daar moest ik het mee doen. Mijn bekken bleek beschadigd
en ik had ontstekingen in mijn gewrichten. Pas jaren later kwam
daar een diagnose bij: een ernstige vorm van hypermobiliteit, een
aandoening waarbij de gewrichtsbanden en pezen te soepel zijn.






Ik heb veertien jaar lang het grootste deel van de dag op bed gelegen.
Schuifelend liep ik naar de wc; dat duurde drie keer zo lang als bij
een gezond iemand. Ik kon maar twee tellen zitten; als het langer
duurde, kreeg ik meer pijn. Als ik er toch op uit ging — je wilt weleens
wat — werd ik voortgeduwd in een rolstoel. De prijs die ik betaalde,
was dat ik dagenlang moest bijkomen. Ik beleefde de wereld
horizontaal, letterlijk.

Normale menselijke activiteiten lukten niet — samen eropuit met je
man, je kind naar school brengen ... ik stond buiten de samenleving,
buiten het leven. Mijn man en ik groeiden uit elkaar, wat uiteindelijk
heeft geleid tot een scheiding. Mijn dochter is ernstig
tekortgekomen. Ze moest veel alleen doen. Ze ging al op achtjarige
leeftijd kleding kopen met mijn pinpas. Vanuit haar perspectief was
dat geen drama, maar het klopte niet. Mijn relatie met haar is nu
goed, maar we moesten er hard voor werken.

‘Tk was helemaal verbouwereerd en durfde eerst nauwelijks te geloven dat
ik beter was.’

Toen ik hoorde dat ik nooit meer beter zou worden, werd ik zwaar
depressief. Nooit heb ik overwogen een eind aan mijn leven te
maken. Wel heb ik God gesmeekt om mij tot zich te nemen. Iedereen
zou dan beter af zijn, dacht ik. De vraag waarom dit leed mij trof,
speelde bij mij niet. Vanwege het lijden in de wereld zou ik niet weten
waarom het mij niet zou kunnen overkomen. Mijn worsteling was
eerder dat ik mezelf een nutteloos wrak voelde. Wat had mijn
bestaan nog voor zin?

Goddank had ik al voor mijn ziekte een levend geloof. Ik heb veel
gehad aan de Psalmen en aan bijbelboeken als Job en Klaagliederen.
De innerlijke ommekeer kwam twee jaar na de diagnose toen ik het
boek Eindelijk thuis van Henri Nouwen las, waarin hij schrijft: je bent
Gods geliefde kind. Dat raakte mij diep. Het gaat niet om wat je doet,
om wat je hebt of wat andere mensen over je zeggen. Ik ben
waardevol in zijn ogen, ook al voel ik dat niet. Ik vroeg God mij dat te
leren aanvaarden.






Op mijn zoektocht las ik spirituele boeken uit diverse christelijke
tradities, maar ook joodse geschriften. Ik raakte niet uitgelezen en
uitgebeden. God werd voor mij steeds mysterieuzer, in de zin dat ik
moeilijk kan zeggen wie Hij voor mij is, maar ook steeds groter. Ik
kan daar geen woorden voor vinden — zo groot. Achteraf durf ik zelfs
te zeggen: als ik niet ziek was geworden, had ik God nooit zo intens
ervaren als nu, absoluut niet.

Op 29 oktober 2006 genas ik tijdens een retraite in de kapel van een
karmelietenklooster in Gent.

In een afsluitende dienst zei de pastoor, zonder aanwijzing of
handoplegging: ‘God de Vader, God de Zoon en God de Heilige Geest
— U hoeft maar een woord te spreken en mijn geest is genezen.’
Daarna sprak hij dezelfde zin uit met de toevoeging: ‘U hoeft maar
een woord te spreken en mijn lichaam is genezen.” Op dat moment
voelde ik een aanraking, alsof iemand een hand op mijn hoofd legde.
Tegelijk stroomde er vanuit mijn tenen een enorme kracht door mijn
lichaam. Mijn bekken werd rechtgezet. Ik voelde geen pijn meer in
mijn gewrichten.






Ik was helemaal verbouwereerd en durfde eerst nauwelijks te
geloven dat ik beter was. Later was op scans geen ontsteking of
beschadiging meer te zien, helemaal niets. Wat er precies gebeurd is?
Ik denk dat ik eerst de dingen moest doen die ik zelf kan: werken aan
mijn zelfbeeld, aan mijn grenzen en mijn eigenwaarde. Daarna deed
God iets wat ik zelf niet kan: genezen. Maar waarom? Ik weet het
niet. Het kwam samen in een punt des tijds. Ik had er niet eens om
gebeden.

Het was niet gemakkelijk om na mijn genezing het gewone leven
weer op te pakken. Ineens werd het leven weer verticaal. Je gaat zien
wat je allemaal hebt gemist. De wereld werd groter, maar was ook
veranderd, zelfs de taal die mensen onderling spraken.

Sinds mijn genezing leef ik bewust — bij alles wat ik doe vraag ik me
of het Gods bedoeling is. Mijn doel is niet een carriere in te halen,
maar mijn gaven en talenten tot ontplooiing te brengen.’

‘dwars door de pijn’

Dineke Van Kooten heeft een coachingspraktijk op het gebied van
relaties. Vooral individuen en familiebedrijven kloppen bij haar aan
voor hulp. Ze is geboren in het gezin van dominee Geurt Hendrik van
Kooten (1919-2005), die zich rekende tot de Gereformeerde Bond,
een orthodox-gereformeerde stroming binnen nu de Protestantse
Kerk in Nederland.

Voor haar ziekte studeerde ze massacommunicatie en politicologie.
Van Kooten is gescheiden en heeft een dochter (1993). Over haar
‘erillige weg van ziekte naar genezing’ schreef ze het boek Dwars
door de pijn (uitgeverij Ark Media, 2021).



